Кровь на клавишах: как отец издевался над Полиной Осетинской, чтобы сделать из нее вундеркинда
26.12.2020, 09:00 EST
Источник: Культурология.ру
Когда о дочери сценариста советских кинохитов «Звезда пленительного счастья» и «Ломоносов» заговорили как о вундеркинде, публике это понравилось. Талантливая дочь талантливого папы, которую он сам обучает, – это ли не превосходно! И только через много лет, когда дочь сбежала из дома, всплыла страшная правда, о которой поведала Культурология.ру.
В восьмидесятых годах прошлого века Советский Союз сходил с ума по вундеркиндам. На талантливых детей обрушивался массив внимания, за их судьбами и карьерой пристально следила пресса – и усердно раздувала вокруг них шумиху. Неофициально их называли «дети индиго – термин, пришедшим с запада. Официально восхваляли как успех советских педагогических экспериментов – частного, конечно, порядка. Но по-настоящему частного в СССР, как подразумевалось, не было ничего, и умение ставить такие эксперименты считалось результатом всей системы обучения, через которую прошли родители.
В 1981 году начала выступать на сцене одна из любимиц прессы и почитателей шестилетняя вундеркинд Полина Осетинская. Её публика приветствовала особо горячо.
Всем нравилось то, что Полину обучает родной отец, Олег Осетинский, киносценарист, которого зрители любили за «Звезду пленительного счастья». Олег с удовольствием рассказывал, что обучает дочь по собственной уникальной методике. Правда, результат критиковали профессиональные музыканты – мол, девочка сильно упрощает пьесы, пропускает ноты, к тому же напряжённая игра может искалечить ей не поставленные как следует руки. Увы, все эти возражения тонули в похвалах и аплодисментах.
По теме: От скромных платьев до декольте и перьев: история модной революции в мире фигурного катания
В 1988 году Советский Союз всколыхнула новость: тринадцатилетняя пианистка-вундеркинд сбежала от отца. Она рассказала журналистам, что её избивают, над ней издеваются, от неё требуют невозможного. Руки у неё были уже в таком состоянии, что вряд ли она станет когда-то профессиональной пианисткой. Нет, физиологически они были в норме. Но из-за нагрузки и неправильной постановки руки не могли воспроизводить правильных, нужных для профессиональной игры движений.
Окровавленный рояль
В 2006 году уже взрослая Осетинская написала книгу о своём детстве, и подробности в ней были страшнее, чем те, что раскрыла советская пресса. Просто потому, что о некоторых моментах Полина тогда сочла невозможным сказать. Книга, которая моментально стала бестселлером, называется «Прощай, грусть». Можно было бы сказать, что она окончательно испортила отношения отца и дочери.
Повествование начинается со страшного воспоминания. Но – не самого страшного.
Двенадцатилетняя Полина, с уже начавшей формироваться фигурой, в нарядном платье вышла к гостям отца – пятерым интеллигентным мужчинам. Она была маленькой хозяйкой вечера, подливала всем чай. Вдруг отец потребовал от неё играть Шопена. Быстрее! Ещё быстрее!
По теме: ‘Харви Вайнштейн из СССР’ и судьбы его жертв: Клары Румяновой, Людмилы Марченко и других
Девочка пожаловалась, что у неё заболела рука. Тогда отец разодрал на девочке с уже оформляющейся грудью платье, нанёс несколько беспорядочных ударов, швырнул головой в батарею. Оттуда уже обнаженной, в одних трусах, протащил обратно до рояля и снова заставил играть. Ни один из тех интеллигентных, утонченных гостей, ни один из пяти мужчин не сказал Осетинскому ни слова. Все продолжили пить чай. Клавиши рояля покрывались красными размазанными пятнами.
Этот инцидент был одним из событий, подтолкнувших девочку к побегу из дома. Но он не был первым актом издевательства. Олег Осетинский хвастался каким-то особым “дубль-стресс-методом”, который сделал из его ничем не примечательной дочери вундеркинда. Но никто не задавался вопросом, в чём точно заключается метод с таким названием и тот ли это стресс, который безопасен для ребёнка.
Инфаркт и голодные обмороки
Одно из самых ранних воспоминаний Полины – о том, как папа снова крадёт её у мамы. Родители развелись, когда она была совсем малышкой. Они по очереди выкрадывали и прятали девочку. В конце концов, как известно, она осталась с отцом. Но тогда никто ещё не знал, что это будет означать годы издевательств.
До Полины у Осетинского уже было две дочери. Одна из них сбежала из дома после очередного скандала – впрочем, скандалил только сам отец. В этот же день, в день ухода дочери-школьницы, Олег привёл жить к себе будущую маму Полины, свою уже шестую жену. Почему от Осетинского сбегают жёны и дочери, она тогда себя не спрашивала.
В их доме музыка звучала постоянно, и Полину, что неудивительно, в пять лет отдали в музыкальную школу: у неё был абсолютный слух. Правда, методика преподавания учительницы настолько не нравилось папе, что как-то раз он сходил с ней поговорить, и преподавательницу увезли в больницу с инфарктом. А отец с этого момента взялся учить Полину сам. Большим пианистом он не был, но считал это для преподавания излишним.
По теме: Во Франции продали дом с тайной комнатой, где все еще ‘живет’ 124-летний солдат
Чтобы вырастить “супердочь”, Олег сначала почти прекратил её кормить. Завтрак девочки часто состоял из подкисленной уксусом воды и нескольких витаминок. На обед могло быть немного сыра и мёда или недожаренный антрекот – но в гордом одиночестве. Ужином мог послужить стакан кефира. В школе девочка падала в голодные обмороки, но это никого особенно не тревожило. В дополнение отец ставил ограничения на время еды: ровно две минуты. Всё, что Полина не успевала заглотить в это время, объявлялось лишним. В общем, отец фактически морил девочку голодом.
К счастью, у Осетинского была привычка ещё с ранних лет брать Полину с собой в ресторан и просиживать там всю ночь. Это не давало возможности выспаться, зато всегда была возможность тайком урвать какой-нибудь пищи. Надо сказать, что ещё меньше кормили брата Полины. Из него делали чемпиона по боксу, а потому, по мнению отца, мальчик должен был стойко переносить ещё более суровые лишения.
Осетинский подыскивал дочери педагогов по музыке, и очень сильных, но всё в итоге упиралось в то, что педагогам очень не нравилась манера отца говорить с ними. В любом случае ходила к ним девочка для галочки, иначе нельзя было организовывать концерты. На деле её курсом музыки служили домашние многочасовые “дубль-стресс-тренировки” на голодный желудок. Музыка, разминка ради осанки и расслабления рук и снова музыка. Расписание было составлено поминутное, и в него практически не входила еда.
Гестаповец папа
К игре Полины требования были жёсткие. Сложную музыку предполагалось играть всё быстрее и быстрее, куда быстрее, чем это было заложено композиторами – просто для тренировки. Партитуры не предназначались для детских коротких пальцев. Однако, возражать было нельзя – за это отец бил. Полина, пользуясь музыкальной малограмотностью отца, приспособилась упускать часть нот и по-своему аранжировать музыку. Она переносила ноты так, чтобы общая гармония сохранялась, а пальцы доставали.
В какой-то момент, под предлогом необходимости разгружать нервную систему девочки, отец добавил ей нагрузки. Физической. Полину заставляли бегать несколько километров в день, заниматься коньками и танцами. Танцы ей, впрочем, нравились. А вот бегать на голодный желудок было чистым мучением. Неудивительно, что в те годы любимой, перечитываемой книгой Полины были «Узники Освенцима».
Как-то раз девочка (по просьбе отца) осталась ночевать у очередной своей преподавательницы, Веры Горностаевой. Выглядела она не очень опрятно, и дочь Горностаевой решила искупать её и постирать ей вещи. Стоило Полине раздеться, как женщине стало чуть ли не дурно – девочка выглядела жутко грязной, вся в потёках. Но, как ни отскребали эти потёки, они не отмывались. Это были почерневшие синяки. Полина под одеждой была покрыта ими чуть ли не сплошь. И снова у этого факта не было последствий.
По теме: ‘Я родился мальчиком, но я девочка’: как живет пятилетний ребенок-трансгендер
Пожаловаться маме было практически невозможно. Полина боялась, что тогда даже той связи, которую им удалось установить, больше не будет. Девочка тайком от отца звонила маме во время вечерних пробежек из автомата. К тому же мама устроилась работать в музыкальную школу, где училась Полина, чтобы почаще видеть дочь. Но работать приходилось по-настоящему, и встречи были короткими.
Обычных побоев и голода Осетинскому казалось мало, как и бесконечных оскорблений в адрес дочери. Девочку ставили перед стеной, после чего отец брал в руки теннисную ракетку и мячик. Затем со страшной скоростью мужчина принимался запускать мяч в Полину, при этом он метился в лицо или грудь. Увернулась – молодец. Не увернулась – виновата, наказала сама себя. Папа просто пускает мяч. Не подставляйся. Удар у него был поставлен хорошо.
Правда, один из таких ударов спас Полине жизнь. Отец проворонил у дочери серьёзное воспаление в ухе. Когда оно стало уже сильным, в ярости приложил её головой об скамейку. Воспаленный очаг лопнул, и наружу хлынула разбавленная гноем кровь. Отец же ушёл смотреть футбол. Чужая женщина вызвала «скорую». Врачи сказали: если б не ударилась о скамейку, умерла бы через несколько дней. Женщина, видевшая все это, так никому и не сказала, что виновником был отец.
Всё для папы
Естественно, одним удовольствием от славы дочери, которая постоянно концертировала, дело не ограничивалось. Каждое выступление приносило деньги, и немалые. Осетинский не жадничал – пил на эти деньги сам и угощал других творческих личностей. В том, чтобы выпить с кем-то, относительно известным человеком, был особый шик. Полина тем временем выходила концертировать в драных спортивных штанах – зашить было некогда, новые покупать папа считал излишним.
Но это не единственная выгода, которую он получал. Тем, кто был в восторге от известности Полины, он предлагал и их дочь выучить по своей методике. Только, конечно, придётся таскаться с Полиной по концертам, графики у девочки плотные… Потом в темноте номера Полина слушала, как её отец насилует очередную девочку-подростка.
Девочки плакали и… никаких последствий. Осетинский умел запугать, нажать, надавить, лишить ребёнка воли. Сама Полина очень его боялась и слишком боялась оставаться с ним наедине, чтобы предупреждать девочек и их родителей. Через много лет она попросит прощения у тех девочек. Но в чём виновата она – маленький ребёнок возле страшного взрослого?
А внешне всё продолжало оставаться идеальным. В каждом интервью девочка рассказывала о невероятном единении с отцом – и тем убедительнее, чем сильнее во рту был вкус крови о пораненные зубами губы после удара по ним мужской рукой. На сцене она заученно улыбалась. Села за рояль – и сразу улыбка, что бы ни играла. Новость о побеге, когда Полина достигла того возраста, который, похоже, интересовал её отца самым пугающим образом, была шоком для всей страны.
Возродить себя заново
Что дело неладно, подозревали многие и давно (кое-кто знал конкретно, но молчал). Когда мама пришла за документами в школу, директор, отдавая ей абсолютно пустой табель дочери, рекомендовал вписать туда любые оценки, и… поздравил.
К тому моменту у Полины было уже два десятка хронических заболеваний, включая проблемы с желудком, сосудами и сердцем. Из-за того, что незадолго до побега она попала с предъявленным состоянием в больницу, отец начал её кормить, притом по расписанию. Но желудок пострадал всё равно сильно. Девочку также давно одолевали суицидные мысли.
Именно когда Полина сказала о них, её очередная учительница предложила бежать. Вместе с мамой был разработан план. Выполнить его оказалось нелегко, но они это сделали. Женщине с девочкой пришлось искать, где скрыться. У отца было достаточно много друзей, которые верили каждому его слову. Помог знакомый священник – поселил за городом у своей матери. Оттуда написали заявление в милицию. Там, конечно, указывалось не всё. Изнасилования других девочек скрыли за туманным словом «разврат». Полине помогла информационная поддержка журналиста Александра Невзорова.
По теме: Шестилетний мальчик потратил тысячи долларов играя на мамином планшете
Карьера пианистки оказалась под угрозой. Руки Полины были страшно испорчены, даже повреждены перегрузкой. Психологическое её состояние расценивалось тоже тяжёлым. Но за неё взялась талантливая преподавательница, и в наше время Осетинская стала поистине знаменитой пианисткой. Впоследствии у неё сложилась и личная жизнь.
Отец Полины раздал множество интервью, в которых обвиняет её в клевете и заявлял, что своей взрослой карьерой она обязана тому, как эффективно он работал с ней в детстве. Он эмигрировал в США и там, пользуясь именем дочери, поначалу тоже пытался готовить пианисток. Из этого ничего не вышло. Можно только надеяться, что готовил он их не так, как девочек, которых брал с Полиной на гастроли. Умер Олег Осетинский осенью 2020 года.
Увы, еще есть те, кто использует биографию гениальной Полины как оправдание жестокости с детьми.
Сейчас она живет в России и выступает по всему миру, создала и возглавила «Центр по поддержке профессионального здоровья музыкантов Полины Осетинской».
Оригинал статьи опубликован на сайте Культурология.ру
ForumDaily Woman не несет ответственности за содержание блогов и может не разделять точку зрения автора, героя или эксперта этой статьи. Если вы хотите стать автором колонки, напишите нам — [email protected].
